|   首 页   |   ACG厅  |   原创馆  |   影音室  |   文学院  |   ATV2007  |   F1征文2004  |   F1征文  |
Monster群像
主页>ACG厅>评论感想>漫画相关  所属连载:Monster群像作者:Spiegel

Monster群像(34)

第三十五只:外科医师 天马贤三
“在你们前面行的耶和华你们的神必为你们争战,正如他在埃及和旷野,在你们眼前所行的一样。你们在旷野所行的路上,也曾见耶和华你们的神抚养你们,如同人抚养儿子一般,直等你们来到这地方。”——《旧约·申命记 第一章》

交易。我们来交易吧!恶魔这么说。
我不要,绝对不要。大眼睛的人这么说。
好啊,我们来交易吧!大嘴巴的人这么说。
大嘴巴的庭院很快地就变成美丽的花园。
大眼睛的人好穷好穷,肚子饿得不得了。
大嘴巴的人每天都快乐得不得了。每天都吃花园里结的果实吃得饱饱。
所以大嘴巴的人没有发现,他的花园很快地就枯萎了。等到他发现的时候,已经太晚了。
大嘴巴的人在他那再也不会开花的庭院里,张开他的大嘴,哇哇大哭,低声说,早知道不要和恶魔交易就好了。
大眼睛的人好饿好饿,快饿死了。大眼睛的人眼泪一滴又一滴地掉下来,低声说,早知道和恶魔交易就好了。
交易,我们来交易吧!恶魔这么说。

前面写了那么多,其实都是为了引出这个人物所作的铺垫。然而,当终于写到他的时候,我却有一种无从下笔的感觉。
有理由相信,我对此人的评价绝对称不上“客观”;但是,我会尽力而为。

在第十三集中,当菲利兹·博德曼问及天马“事情真正的开端是怎样”时,天马回答:
“一名脑部中弹的少年被抬了进来……
不……一名土耳其女性……”
是的,monster的故事,开始于约翰出现之前。
天马贤三,本是芸芸众生中的一员,虽然凭脑外科的技术水平堪称天才,但金钱、地位、名声、情欲……一切普通人会有的束缚,他都毫无例外地承受了。而且,同每一个刚刚踏入社会的年轻人一样,他学会了忍耐、逃避和自我欺骗。
然而,贝克医师的话毫不留情地揭穿了他的野心:
“高明的还不只是手术呢。……佩服、佩服。……不过你也别老是被利用。你一定要好好利用回去。不管是利用他女儿还是什么都好。”
尽管天马嘴上在否认,其实他内心深处正是这么想的吧。“主治医师,然后是外科主任,最后就是院长”,难道他不是这样计划的么?但面对自己的欲望,他又一次以轻叹逃避开了。
就在这时,那个土耳其妇女出现了。
那天晚上,天马原本应该替先入院的土耳其劳工开刀,却由于院长的命令而改为名声乐家动手术,声乐家虽然捡回一条命,土耳其人却因为主刀医师的无能而死亡。
“要是由你来动手术,我老公就有救了!是你弃我老公于不顾的!还我老公来!还我!”
敲打在天马胸口上的那双拳头,也敲击着他的心灵。
懦弱的天马,最先想到的只是推卸责任;于是,他试图从自己最亲近的人——艾娃那里得到安慰。不错,艾娃确实安慰了他,但她的话却是:
“那是理所当然的事。人命本来就不是等价的嘛。”
除了医术高明,天马不过是个普普通通的医生,他只是不想自己的才华被埋没,只是想有个良好的环境从事医学研究。为了这个小小的梦想,他渐渐变得没有主见,意志薄弱,原有的棱角也在一点点被磨平。他这样的小人物,怎么可能解决这个道德与现实的冲突?又怎么可能承受随之而来的压力?
然而,在艾娃为他打入那支催化剂后,其父海尼曼院长的话更加火上浇油:
“反正你先中止那个研究,帮我写好论文。我可是对你抱有很高期待的哦,天马。”
本来就深受良心谴责的天马,却发现仅剩的一片净土也被污染了——他那称不上奢望的梦想就这样被轻易击碎。“谢谢院长栽培。”天马禁不住低下头去,因为他不愿让对方看到自己那忍无可忍而充血的双眼。
在天马的忍耐达到临界点时,命运之手让约翰出现在他面前。而且,历史再一次重演了。
天马并不是天生的英雄。“社会正义”“世界和平”“人类幸福”这类少年漫画中的热血口号,天马从来都没考虑过。同样是生命垂危,一边是先入院的小男孩约翰,另一边是后入院但有院长命令的市长;对天马而言,前者是良知和责任,后者则是“光明的前途”。一贯忍让逃避的他,怎么可能“毫不犹豫”?
最终,他迈向约翰的脚步,却是如此地义无返顾。
然而,《MONSTER》又一次,不,应该说第一次向读者证明了它不是一部少年漫画。
虽然天马成功挽救了约翰,同时也挽救了自己的良知,却被当成市长死亡的“罪魁祸首”,他在医院中的地位因此一落千丈,他一直以为真心相爱的艾娃也毫不迟疑地另觅新欢。
对于这些,天马嘴上说:
“这样我反而心里没负担。与其像以前那样凡事绑手绑脚,现在这样反而轻松。最重要的是,我能够找回拯救人命这个医生的本分。”
但是,在独自面对约翰的时候,他终于吐露了真心话:
“我是只身一人来到德国的。……那时看到了海尼曼院长的论文,后来到了德国,受院长栽培至今。现在想想,那时让我深受感动的论文,一定也是像我替院长写论文一样,不知道是谁捉刀的。我知道我是被利用了……可是,我是想,如果能爬到某种地位,就能尽情做自己喜欢的研究了……医生应该以救人性命为第一要务的!生命是没有尊卑之分的!我没有错!说我的人格有问题?你算什么!你哪配称作医师!根本就只是个钱鬼!这种人,死了倒好!”
如果他真的认为自己的选择正确,为什么又一遍遍地对自己重复着“我没有错”呢?
为了所谓的良心,他身为医生的前途和梦想被彻底毁掉了。在往后的日子里,他将同贝克医师一样成为落魄的最低层。年仅二十几岁的他,又怎能经受得住这种重击?
他并没有后悔,但是,愤怒、不甘、委屈、失望……各种感情交织在一起,已把这个曾经的天才折磨得不成人样。
就在这时,阻碍天马仕途的海尼曼院长等三人,突然死于约翰之手。
不断遭受着打击,脆弱的天马开始萌生退意:
“我带着研究心和野心来到德国……不过在经历这一连串事件之后,才深深了解到医师的本分是救人性命,总算回到了医师的本位……我累了……我真的厌倦这一切了……”
然而,他刚刚“才下定决心淡泊名利,作个单纯的医生”,却又莫名其妙地成为派系斗争的获利者——理事长的一句话,他坐上了“梦寐以求”的外科主任的宝座。
“多可笑的人生啊!”
天马的笑声回荡在医院里,我的泪水,也和他一样奔涌而出。
从人生的波峰跌落至谷底,却又瞬间被打回波峰的天马,在命运面前无力得像个小丑。
但是,命运的车轮只是刚刚开始转动而已。
令天马寻回“医生本位”的约翰,时隔九年再次出现在他面前,只不过这一次约翰的身份已不再是垂死可怜的少年,而是杀人不眨眼的monster。
“本来我应该在那时候就死掉了。是你让我又活了过来的。”
天马历尽了千辛万苦,终于使自己的人生“重头来过”;然而,他花费了十年构建的价值观,却被约翰的一句话在瞬间摧毁。
这一次,折磨天马的不再是道德与现实的冲突,而是道德本身的矛盾。正如他在第十三集中对菲利兹·博德曼说的:
“我不知道我所做的究竟是不是正确的……我不知道患者的善恶。我的罪,是救了那个少年一命。但是……医生有权力根据患者的善恶来选择是否要救他们吗?人命……是等价的……我不知道……即使是现在,我也无法判断……”

为了寻求这个答案,为了担负起这个责任,天马踏上了追杀约翰的旅途。
但是,仅仅如此么?对他而言,约翰到底代表着什么?
最初,看着约翰遭枪击的新闻报道“真可怜……满怀希望来到西德却遭遇这种事……”,天马想的是:
“我跟那个孩子是一样的啊……”
在自怜身世的同时,他忍不住把约翰当成了自己。在他心里,只要约翰能活过来,自己也就获得了重生。所以,在遭受连番打击之后,他才会对约翰一吐心声:
“这全多亏了你。是你让我醒悟到何谓医者的。加油,你一定要活下去。我可是牺牲了一切来替你动手术。”
然而,这个九年后又出现的“自己”,却将自己的面具剥离得不剩分毫:
“是你这么希望的啊。我恢复意识时,你不是自己说了吗?说你恨那些人恨得想杀了他们的。所以我就帮你实现这个愿望了。”
不错,“这种人,死了倒好!”在说这句话的时候,天马心里真的还在认为“人命不分贵贱”么?他真的是始终如一地以救人为己任么?
是约翰给了他生存的意义和梦想,但同时,也是约翰将这一切完全颠覆;还是约翰,让这个充满良知的医生看到了潜藏在自己心底的罪恶。
真正的怪物,到底在哪里?
与其说是为了挽救更多的无辜者,还不如说是为了消除自己的罪恶感,天马必须杀了约翰。
但是,天马正直善良的性格并不能因而抹杀。事实上,就是因为他正义感很强,才更加无法容忍自己丑陋的欲望。

在追踪约翰的过程中,天马的伟大之处渐渐体现出来。虽然手里拿的是枪,天马念兹在兹的,却总是救助人命。在新纳粹火烧土耳其街时,在被伦克紧追不舍时,在慕尼黑大学图书馆被大火吞噬时,在身陷牢狱时,天马不仅屡次放过了刺杀约翰的好机会,甚至不顾自己安危,只是为了救人。就像克力斯多夫·吉瓦尼西说的:
“你只想着救人,你是杀不了人的。”
然而,正如我前面说过的,天马并不是天生的英雄。他坚强、乐观、勇敢、善良等特点都是在经历过那一系列匪夷所思的事件后才慢慢展现的。因此,我不禁产生怀疑:到底是这些际遇改变了他的性格;还是他原本就是这样的人,约翰事件不过是诱发出他“真我”的一个契机?或者说,到底是命运塑造性格,还是性格决定命运?
更奇怪的是,作者在给出约翰、安娜、葛利马、马汀等一众主要人物的童年遭遇的同时,对于天马这个最重要的主线人物,所列的信息却少之又少。关于天马的过去,我们知道的不过是他“家庭关系淡泊”,以及他在图书馆伏击约翰之前对童年捉迷藏的一段回忆而已。
“我在这里啊!把我找出来呀!”
幼时的天马,被称作“胆小鬼天马”,在玩捉迷藏时不仅是众人欺侮的对象,游戏结束后又总被遗忘。
而在家中,他的角色也是不受人重视的老三;当他被德国政府通缉时,日本的亲人竟没有丝毫反应。
或许,正是为了吸引别人的目光,为了得到他人的关心,天马才会竭尽全力钻研医学,以期由此而得的成就,能够满足他成为“焦点”的欲望。
他举枪消灭约翰的勇敢行为,也是对过去那个懦弱的自己的一种背弃,因为他一直希望在关键时刻,自己能够鼓起勇气面对现实。
然而,有一点是他从小到大都没有改变的,那就是孤独。
莱希瓦给天马的评语——“好像背负了全世界的正义一样”——实在恰如其分。天马童年时的经历,养成了他“一切责任都由自己承担”的性格特点。
“我不想把你卷进来。”
这句话,天马对不同的人说过很多遍。在漫长的征途中,无论有多少人在身边,他其实都是在孤军奋战。
不管上面的推测有多少是正确的,我们至少可以肯定,如果没有约翰的出现,天马恐怕一辈子都会埋没在追名逐利之中。休曼医师悔恨的面容,正昭示了天马那“曾经可能的未来”。
从这个角度看,约翰是不是也可以被称为天马的“救世主”呢?

是的,救世主。
在《JOJO》第三部中,“矶布神”晤多鲁临死前说道:
“恶人也需要恶人的救世主啊!”
如果说约翰是《MONSTER》中“恶人的救世主”的话,那么天马就是好人和无辜者的救世主。
正如我在上一篇文章里提到的,约翰是“反英雄”的典型,处在其对立面的天马,被赋予了热爱人生、贯彻理想、憧憬未来等正面色彩的天马,则顺理成章地成了“英雄主义”的代表。
如果仅从这一点来看,《MONSTER》中最大的冲突,就是善与恶的冲突;而天马把枪口指向约翰的举动,也是为善除恶的义行。
但是,倘若真的仅止于此,《MONSTER》也就不是令我窒息的《MONSTER》了。
十几年来,天马一直都以救人为己任,但为了杀掉约翰,他不得不放下握惯了的手术刀,改而拿起以前从未接触过的枪械。读者的视点也随着作者牵引,由“天马能不能救活这个人”转为考虑“天马能不能杀了这个人”。
然而,无论手中的“武器”是什么,天马都无法做到“毫不迟疑”,就像他对伦克说的:
“我每次在手术的时候,都一直担心自己会不会失手,能不能成功完成手术,会不会有什么突发问题……每次都是胆战心惊的,因为别人的生命就握在我的手里……我的手,怎么可能冷静得下来!”
对他而言,救人性命尚且如此困难,毁灭一条人命所带来的痛苦当然可想而知。
休葛·贝伦哈特曾这样评价天马:
“他的技术是够好了。但是,不知道他能不能开枪射第一个人……这决定了他往后的路……用枪的路,和不能用枪的路。”
果然,在图书馆狙击约翰那段中,天马明明已数次瞄准了约翰的眉心,却始终无法扣下扳机。
同样,当天马把枪口指向罗伯特时,后者也是毫无惧意:
“你是开不了枪的。你是个医生,除了给别人生命,你什么都不会。夺走生命,是我的工作。你是办不到的。”
然而,不知是出于求生本能还是救人心切,天马终于向罗伯特开了枪。即使强如罗伯特,也不得不通过怒吼来为自己壮胆,因为在枪击的那一瞬间,他确确实实从天马眼中看到了……杀意。
“手……不抖了……”
天马的眼神空洞而无助——自开枪的那一刻起,天马已从一个救人医师变成了杀人凶手——举的虽是救人之名,行的却是杀人之实。又有哪个高明的医师能治愈他心灵上的创伤?
“谁能比这兽,谁能与他交战呢?”
在开枪的瞬间,天马是不是也会变成怪物?
同时,天马的朋友们——安娜、迪特、莱希瓦、鲁迪·吉兰等人——也都不希望天马开枪杀人,即使对象是约翰。这到底是他们的本意还是作者的意图?
如我前面所说,在这部善与恶绝对对立的书中,天马代表着真正的“英雄”。不同于某些作品中的“黑色英雄”,这个英雄的双手不能沾满血腥。否则,本书“生命”的主题将被玷污。
因此,作者并未让罗伯特被打死;这样一来,天马仍是善良的天马。
但是,最了解天马的,既不是一直与他并肩作战的朋友们,也不是像影子般追踪他的伦克,甚至不是深爱他的艾娃,而是那个同样孤独的男人——葛利马。不过是初次见面,葛利马安慰天马的话却如黑夜中照亮前途的明灯:
“每个人的身上都背负了各种罪。那些罪是不会消失的。但是,有些事却非做不可。”
然而,即使天马有了这样的决心,即使他的手不会再抖,他真的能对约翰扣下扳机么?
约翰之于天马,既不只是“恶”的代表,也不仅仅限于我前文所说的内容。尽管约翰粉碎了天马的价值观,但他的存在仍是天马生存的意义——一旦天马将约翰射杀,“救错了人”这个概念也就随之得到证明,同时,他那“人命不分贵贱”的理论才会彻底崩溃。
那时,天马的生命将无所依凭。
“终结的情景”,不仅是怪物的终结,也是天马自己的终结。

“吃点饭,喝杯热咖啡,多睡一下。人就是要这样生活的。……你还活着,要想想将来的事。想想将来要怎么做……”
第二集中,在那样的惨案之后,天马仍能说出鼓励安娜的话语。但遗憾的是,他自己才是真正无法摆脱过去阴影的人。这一点,在他处理与艾娃的关系中显露无遗。
在他的地位恢复之后,艾娃多次向天马提出重修旧好,得到的却总是生硬的拒绝。
读者会禁不住产生疑问:天马是在报复艾娃当初的抛弃?还是在经过这么多波折后已很难再爱上这个自私的女人?
我猜测,更多的,其实是自惭形秽。
对那时的天马来说,艾娃是唯一与过去的自己有深切联系的人。面对艾娃,他会忍不住想起自己过去那些卑劣的行径。
那样的自己,配不上她。
但是,如果因此便说艾娃是天马的“最爱”,那未免太过武断。从书中来看,无论是成年约翰出现之前还是在追逐约翰的过程中,天马最“爱”的,都是他的工作。
事实上,事业与爱情或者说家庭的矛盾几乎贯穿了《MONSTER》始终。曼拉、休曼、鲁迪·吉兰、汉斯格鲁古·休伯特、利亚特·布朗、马汀、沃夫冈·葛利马、伦克……差不多我前面提到的每一个人物都无法逃脱这个怪圈。而身为主线人物的天马当然也不能免俗。
在描述其他几个人物时,作者都不同程度地表达了对美满家庭的向往。惟独天马,在故事结束时仍是孑然一身。难道是因为他的责任感远胜他人么?总之,我们并不能说作者在这个问题上给出了明确的答案。
但是,在上述角色中,有一点是共通的:他们都不会完整地表达自己的感情。
所以,我相信,天马其实是深深爱着艾娃的,但他能够表露的极限,始终也只是一句“对不起”而已。

对于天马的结局,我相当满意。但吸引我的,并不是他心中尚未消除的阴影,也不是他那历经磨难后恬静自然的笑容,更不是他最后成了无偿志愿医生的归宿;这些内容,作者的处理都略显生硬。令我印象深刻的,是关于“天马事件”报道篇幅的逐渐缩小。
挽救了无数生命的天马,遭受了莫大痛苦的天马,在命运的面前,又一次变得无足轻重。
“人类,都懂得避重就轻么……”

在本文结束时,我又一次深深感到,有太多该说的话没能说出来;但是,我已经尽力而为……



 作者名:  文章标题:  关键字: