|   首 页   |   ACG厅  |   原创馆  |   影音室  |   文学院  |   ATV2007  |   F1征文2004  |   F1征文  |
[闲聊]机铁世纪总动员
主页>ACG厅>评论感想>漫画相关作者:R



机甲一类的动漫自成一类,一般均以未来时代为背景,未知来历敌人对地球的突然战争为引线。以具有全身超级武器的机械人,或者宇宙化的堡垒战舰为媒介,机甲世纪的故事与其说是满足孩子对“世界和平”的梦想,不如说是“孩子眼中所看到的战争”。展现机铁世纪里对于战争的看法,这是此一类作品的共同特性,各个系列以及作者的不同,则体现在对于未来人类社会、军事、利益集团、冲突乃至人性的描写上。

从1963年日本第一部巨大机器人动画《铁人28号》开始,其后的作品从《无敌铁金刚》、《无敌钢人3》到《奥特曼》都是属于“伪机械人”这个路线,特点是对於热血及正义的强调,机器人亦是以格斗、刀剑等肉搏或热线、射线武器为主,与其说是机铁时代的科幻,不如说是日本一向热衷的特摄在动画中的反映。1979年,出现了和以前完全不同的新作品《机动战士高达》,开创了崭新“REAL ROBOT”的新路线。以这部作品为起点,其后的《高达 Z》、《高达ZZ》等成为横跨日本动画界二十年的“机动战士高达系列”。同时间其他的动画如《装甲骑兵》和《超时空要塞》,亦以合理变形和设置为特点。真伪两种路线,最大的差异是对巨大机器人的本质认同。伪系认为巨大机器人是有如“救世主”一般的存在,不管是多么强大的坏人,只要有无敌铁金刚在,世界的和平一定没有问题;与此相反的真系则认为机器人就像坦克、飞机一样只是兵器的一种,所以在故事都是出现一群机器人在战斗,巨大机器人失去了以往的神性,而变成只是战争的工具。从对机器定义不同,两系的世界观也有很大的差异,“伪系”的世界观是纯粹的善恶二元论,而“真”系的世界则复杂很多,主角们不再是神性的英雄,而可能只是战场上的小卒。

高达(GUNDAM)自1979年登场以来,已成为日本机器人题材卡通作品中最著名、最经久不衰、最庞大的系列。自第一部“高达”所描绘的宇宙世纪(UC)0079年开始,至近年推出的《高达Turn A》”,作品的时间跨度达数百年之久。高达之所以如此受人欢迎,并不仅是因为紧张刺激的机器人星际战争,更是在于从第一部作品中便体现出的复杂而有深度的悲剧性故事情节。虽然近期高达系列作品中这一特点大为褪色,更有人因此评论《F91》之后的作品便不应算是高达系列,但是,只要是高达题材的作品,无论动画、漫画、小说或是游戏,仍然一推出便能卖大钱是不争的事实。
高达系列的故事缺陷不少,也因此才有很大的发展空间。因为对平实战史的要求,于是有了《高达0080》、《高达0083》;因为对某一种人类的革新和主角神格化的思想,因此有了《哀战士》、《宇宙相逢》、《Z高达》、《G高达》和《夏亚的逆袭》。高达是一个无限宽广的舞台,什么人要在上面演出什么戏码,都是自由的。
“新人类”这种神格化英雄的设置,是富野由悠季高达精华与魅力所在。不是伟人,也不是可以作为朋友的人,所谓的“新人类”(NEW TYPE),性格充满病态与不安。“如果说,人类世界的混乱与不安是源于彼此的不了解,那么,如果人类可以互相了解呢?”富野由悠季提出这样的问题,并且尝试著回答。新人类激越暴乱的情感,在一次次的战役,生离死别之后,似乎逐渐趋于沈稳、悲悯。从口中的尊重人命,到经过战火,手上染了血腥之后,才在环境的逼迫下再次的思考这些问题,而再次成长。富野由悠季的高达自成一个世界,观看着那些王牌当中的王牌在战场上单挑较劲的时候,应该考虑的不是战术和战略,而是理想、正义、使命、情操、爱和勇气,有很多东西值得玩味。
高达系列一直标榜著“小孩眼中大人的战争”,《夏亚的逆袭》和《口袋里的战争》更是高达系列最富人文精神的体现。两者都是悲剧中的悲剧,是非中的是非,没有人能从这两部中断定对错,只有从主观的良知中选择其一。“令人看了还想再看的高达作品”,这样的评价用在这两部作品中可算名副其实。可以说,富野由悠季的《逆袭》代表某一种说故事的观点,《口袋里的战争》则是另一种。基本上这并不冲突。熟悉富野由悠季作品的人,从《逆袭》中可以看到的,与其说是命运的对决,不如说是隐喻的救赎:阿克西斯向地球奔去,看起来就像是个巨大的“十字架”,藉由夏亚口中来述说“人类得为自然赎罪”的理念,更以最后婴儿诞生的啼哭完成圣经故事的再现。事实上,富野由悠季以前的作品,也有着类似的现象。《传说巨神》中,两个种族因为误会而开战,地球人和异星人都在战争中逐渐沉沦,进攻者、自卫者,不可避免的在战斗中将双手染上鲜血,扭紧的死结最后唯一的结局是人类全数死亡,解脱的灵魂在宇宙中飞舞迎向重生。《圣战士DANBINE》也有类似风格。这种“重新涤清,再生”的主题在日本的动画中一再的得到反复,直到1995年,GAINAX的轰动巨作《新世纪福音战士》,在圣经、末世、心理学和死海古卷的包装下,这个主题再次得到了延续。
长达20年的高达历史,产生的作品也是良莠不齐。即有《G 高达》这样被称为《机动圣斗士》的异类的作品,也有武打极度夸张,剧情极端夸大的《W 高达》。既有《Z高达》中卡缪不得不与被强化改造过的朋友作战时痛苦情感的真实,《逆袭的夏亚》中阿姆罗与战场上双方千百名机动战士一起全力阻止阿克西斯坠落的执着,《F91 》中西布克终于找到塞茜莉时的拥抱,更有《0080》中战争前的和平温馨与“战争”(虽然只是一场小得不能再小的战斗)后一片废墟的反差。从设置上说,大河原邦男画的高达可以长翅膀、拿弯刀、背镰刀,是相当卡通化极为夸张的设置,然而那些被火炮正对脸猛轰几十炮以后连灰尘都不起的高达更是不可思议。再加上到《V 高达》结束,以“UC”计算的宇宙纪元中所发生的故事也随之告一段落。以下的作品虽然也有着“高达”的名称,但使用的纪元各不相同,令人很难确定故事的年代哪个在前哪个在后,有的只能解释成“在另一个平行空间发生的高达故事”。高达作品的参差不齐,年代的久远并不是唯一的原因。最终成为赚钱的工具,也并不仅仅是个人的意愿所可以避免的结果。

如果说,以1957.10.4日第一颗人造卫星由苏联发射成功作为故事的遥远背景,高达首创了“未来年表”的先例,那么,把这样传统真正发扬光大的,则是《太空堡垒》(ROBOTECH)。作为真正的史诗之作,《太空堡垒》历时三代人,横跨整个宇宙,触及政治,经济,军事,难以实现的愿望和不可追求的爱情,容量早已超越人们平时对低幼倾向动画片的认识,成为80年代末在中国造成一时轰动的真正的成人动画。
超时空要塞.VS.太空堡垒的历年之争,是从美版的《太空堡垒》和日版的《超时空要塞》引起。当初看太空堡垒时会有奇怪的不连续的感觉,直接的原因是美版的《太空堡垒》三部之间,除了同样涉及到与外星文明的抗争和和解之外,彼此并无联系。事实上,《太空堡垒》的第一部《超时空要塞MACROSS》,第二部《超时空骑团》和第三部《机甲创世纪》,本是没有联系的单独作品。只是因为最初的美版把这样不相连的三部作品合在一起,而大多数人也就默认了太空堡垒是这样的意义。在坚持用MACROSS还是ROBOTECH的称呼上,可以看出超时空要塞.VS.太空堡垒曾引起的激烈争论。
超时空要塞MACROSS的历史已有17年。1982年10月TV版的《超时空要塞MACROSS》播映开始,以其宏伟的壮观场面、感人的情感纠葛、神秘的外星文明,一举成为轰动一时的作品。这是一部从动画史上说非常重要的作品。正是由于82年TV版的受欢迎,才使得1984年的剧场版《爱,还记得吗?》得以推出,而正是这部剧场版奠定了MACROSS在动画史上的不可替代的地位。作为84年度“三大动画之一”的《爱,还记得吗?》是一部商业取向的动画,也是第一次将动画歌曲地位提升到了空前的高度的经典作品,从此动画主题曲再也不是仅仅给小孩子听的了。作为主角的铃明美的海报,更是铺天盖地的席卷迩来,彷佛真有这样一位歌星存在一般。其他创新如视点的移动、超级华丽的画面,在当时都是首趋一指的。
对于直到近年才有机会看到的《爱、还记得吗?》的原《太空堡垒》迷来说,身穿粉红短裙装在舞台上蹦跳的铃明美,其表演只能让人想起酒井法子的演唱会,而印象中曾经精美绝伦的太空堡垒的音乐,也成为“亿万年以前的情歌”而显得轻浮浪漫有余,圣洁庄严不足。最不可接受的改变是明美被一条辉打了一耳光后居然还露出笑容,典型的日本文化氛围和价值观念,对于在90年代看到超时空要塞的观众来说无法理解接受。而太空堡垒和超时空要塞的优劣争论,也由此产生。美版的太空堡垒第一部,虽然只是在日版超时空要塞的基础上删改了一些内容并重录了主题歌,但是在动画迷心中留下了极深的印象,以至于被作为完全不同于超时空的独立作品对待。这样的结局,也可以说是超时空要塞传奇中意外的篇章。
1987年9月,MACROSS的MUSIC VIDEO《Flash Back 2012》发售;随后1992年,OVA版的《超时空要塞MACROSS II——LOVERS'AGAIN》,再次在全日本掀起高潮。一代中的主角明美、马克斯等人已经成为传奇人物,整体的故事与先前已经没有直接的联系。也许是处于对于“歌声拯救人类”这样定义的反思,在超时空要塞的II中,敌方也出现了能用歌声作为武器的歌姬,而一直以来所象无敌的“明美攻击”,出现了崩溃的裂痕。
1994年8月,OVA《MACROSS PLUS》发售,“战争与音乐”的主题第一次得到了突破,MACROSS PLUS的重点转向人物的内心世界,人类对电脑深沉的恐惧,以及对人类和电脑最大不同之处——“梦想”的礼赞上来。在电脑虚拟实境的世界中,人的理智究竟还能剩下多少;沉溺于感官的刺激,完全迷失自我,连自己受了精神控制都不知道的人类,到底有着怎样存在的价值,这是影片面向的思考。一方面电脑似乎是万能的,但在另一方面,依萨姆的存在又不断地为“人”的价值做辩护,而缪就像摇摆不定的天平,最后终于倾向“人”的一边,重新面对自己,不再逃避、退缩。人因梦想而伟大,片尾打出的字幕“DISTRIBUTED FOR THOSE PIONEERS”(献给那些先行者),也许是监督所真正要表达的意义。除了深刻的思想外,精彩的CG是《MACROSS PLUS》的特色,片首十字幻化出来那段,给观众很大的冲击,而演唱会上电脑幻化的歌星,就在人群之中又给人一种捉模不定的神秘感,加上由立体影像做成的特效,使人产生溶入歌中的感觉。此外,《MACROSS PLUS》的机械设定也非常出色。新型机YF-21在做飞弹回避测试时,用电脑算出所有的飞弹轨迹,以千分之一秒的差距在飞弹间隙中闪躲,堪称惊心动魄的感觉体验。
94年10月,TV版《MACROSS7》播映开始,情节又回到外星人打地球的公式中,所以又是在前线唱歌的奇怪作战方式。同时,河森正治的机械设定可称失败,战斗机虽然采用了前掠翼、隐形机的外型流行;不再如初代时是以F-14为蓝本,可是造型上却失去魅力,使得很多旧超时空要塞的支持者感到失望。美树本晴彦的人物造型也都变成圆脸大眼小孩状的模样,不复当年铃明美的长发,《MACROSS7》并没有创下高的收视率。
同年,漫画《MACROSS7——TRASH》也开始连载,作者为1959年出生于东京的美树本晴彦。美树本因《超时空要塞MACROSS》人物设计一炮而红,他所设计的人物“铃明美”更成为动画界里的传奇女主角,然而在角川书店“少年ACE”上连载的这部《TRASH》,表现却只能用“差强人意”来形容。情节无味枯燥、人物性格老套,设置也毫无新意,《TRASH》并不是特别成功的作品。
此后,MACROSS的传奇仍在继续,1995年9月,剧场版“MACROSS7”和“MACROSS PLUS MOVIE EDITION”上映;1997年8月,MACROSS15周年纪念“MACROSS ONE NIGHT STAND”开演。只要“铃明美”的名字还能带来某种心动和回响,只要歌声的魅力还没有消亡,这个传奇也许就会一直继续下去。

时间到了1995年,日本动画市场经历了尴尬的瓶颈时期后迎来转机。这一年日本三大“原创性”制作团体:宫崎骏的“吉卜力工作室”、押井守及GAINAX相继推出新作,其中GAINAX的《新世纪福音战士》更是造成了极大的轰动。故事设定在西元二千年,新世纪的开始,人类遭遇到历史上最大的浩劫“第二次冲击”(Second Impact ),其后为人类为争夺资源而起的战争中,带来了三十亿的死亡。其后十五年,世界正在努力复兴的时候,未知来处,未知目的的巨大生物使徒(Angels)忽然攻击日本第三新东京市,而一个十四岁的少年碇真嗣,因为父亲的召唤,来到了NERV总部。“人类补完计画”开始了实行。
虽然是融合了末世、圣经、死海古卷、心理学、热血少年和美少女、巨型机械人等等者古旧题材的动画,但是关于人的复制、心的疑惑、补完、暴走、AT-Field等深度的思考,使得《新世纪少年EVA》引发了心理学和伪经学的热潮。巨大的人型EVA机,更是受到极大关注。日本人对巨大机器人高度的兴趣,又一次得到了体现。
当然,随着时代的不同,机甲一类动画的从主题到表现亦有所不同。以三部在日本动画史上有重要地位的作品,《无敌铁金刚》(1972/12~19774/8), 《机动战士高达》(1979/8~1980/1),以及《新世纪少年EVA》(1995/10~1996/3)来讨论。兜甲儿、阿姆罗和碇真嗣这三个人,可说分别代表了70,80,90年代日本人的心态变迁。70年代的《无敌铁金刚》中,兜甲儿是标准的热血正义主角,正义和邪恶都是绝对的,对于自己必须守护的东西和原因从不怀疑。此时期的动画观念是做给小孩子看的,所以这里的主角类型也是监督(大人们)为小孩们所树立的一种典型。到了80年代,人们也逐渐对抽象的正义感到厌倦,当年看热血动画的小孩也长大了,动画的年龄取向开始上移。在狂热的追求正义之后,回过头来寻找更真实的,属于自己的东西,这就是时代的动画特色。这种情形下,《机动战士高达》的主角阿姆罗不再是一味的热血,开机器人的也原因不再是为了虚无的正义,而是为了自己的价值。到了90年代,动画年龄层再往上移,当年充满希望的孩子们忽然面临了重大的转变与挫折,于是像碇真嗣这种主角便应运而生。这时期的动画不再是塑造成长的榜样,而是塑造一个认同的对象,而失落正是这个时代的特点。

巨大机器人的设置,也许可以归结为人对巨大的东西感到畏惧与尊敬。崇拜巨人的情结对于身材矮小的日本人感受尤深,但是人对有自我意识的巨人感到不安,所以自己造出了巨人,这就是巨大机器人。只要坐在里面操作它,就可获得超越一切的力量,这就是机甲时代的主题能够长盛不衰的秘诀。巨大的机器人的设定,从某种意义上来说也是沿袭着美国超人英雄漫画的传统,一方面是正义和邪恶的战争,另一方面则是以暴止暴的理念。很多时候日本的观念中并没有真正的“平等”以及“和平”的概念,对于他们来说,“人最深层的欲念,是征服世界的愿望,以及同样的,被深深征服的意念”。没有真正平等的观念,只有统治和被统治,征服和被征服的区别,巨大机器人的文化,最根基的理由可能在此。然而随着时代的进步,这样的理念也逐渐有所改变。纵然同时巨大人型的机器,高达和EVA 的设定却是有着本质区别的,纵然是高达本身,在20年的发展历史上也有深刻的变革。当不但具有和人类99.9%相同DNA甚至和人类一样有着“莫名来历、莫名目的”的人型武器在眼前暴走时,感受到的,更多的是机甲时代本身的变革。
机铁世纪的历史,翻开了崭新的一页……



 作者名:  文章标题:  关键字: