|   首 页   |   ACG厅  |   原创馆  |   影音室  |   文学院  |   ATV2007  |   F1征文2004  |   F1征文  |
[南向の风队]壬生狂言の夜
主页>F1征文2004>孟夏荡舟  所属连载:[南向の风队]F1征文2004作者:伊东紫铃香


——《燃えよ剑》中的壬生狼所引发的种种胡言乱语

我不知道像《燃えよ剑》这种标题和内容的书如果能在大陆出版的话会配上怎样的封面设计,能不能体现原味,或者至少不破坏书本身的风味,当然对此我保留怀疑态度,因为曾见过一本《枕草子》,封面和插图都用上了江户市井风的浮世绘,清少纳言悠然地叙述着平安时代的贵族女子所过的优雅生活,旁边一页却印着一个花枝招展的江户妓女。不是刻意抱怨什么,只是觉得这样未免有点太奇怪。平安京和江户,平安朝和江户时代,虽然并非风马牛不相及,可这就好象红楼梦的文字配上水浒传的图片,让人心里怎么都觉得不舒服。

手边有本新潮社出版的《燃えよ剑》,它只是包着淡淡的蓝色封皮,极普通不起眼,全没有想象中的热血沸腾,也很难让人联想起新撰组的威名或是幕末的腥风血雨之类的事情。翻开来,就看到微微发黄的纸张,小字,没有什么特别的装饰,简装本反而比精装本更适合“阅读”,捧在手里的感觉似乎格外的好——希望这不是穷人的错觉。
准确的说,这只是半本《燃えよ剑》,它原本该有上下两册,但是当我以旅行者的身份游荡到上海文庙的时候,混杂在一堆旧书中的它不知怎的只剩了孤零零的上册。我和它,于上海而言都是异乡人,萍水相逢便是“缘”。当然偶尔也会想——下册究竟去了哪里呢?一本书失落了结局的那一半,好比某人的人生突然以“人间蒸发”告结,我们明知他一定还活在这世界的某个角落里却无缘相见。
幸好《燃えよ剑》并不是什么特别难找到的书,后来我终于见到了下册,所以这半本书的故事且当作正式开始前的闲话。
那本下册的封面是血红的底色,用深蓝的字写着“燃えよ剑”,很有点波澜壮阔的样子,如同岁三的人生最后那一年的岁月。

司马是万恶之源。
他笔下的土方和总司感情好到暧昧,近藤是个附庸风雅的土气的傻瓜,伊东容貌秀丽而阴险,时至今日还常能在诸多作品里见到这样的流毒。小说误人啊。
好几年前,曾看过关于《燃えよ剑》的介绍,其中有段话给我留下特别深刻的印象, “之前一直描写的是警察内部活动和组织内部政治内幕什么的……这顶多是一个电视剧的级别,而到了伏见鸟羽之战的时候,故事一下子变成了史诗影片。而岁三也令人不可思议地一下子变成了个叱咤风云的人物。”当时对新撰组的认识尚比较肤浅,对此话深以为然,还曾感同身受地拿来跟朋友宣扬了好一阵。后来才知道,这与小说家无关,而是历史本身的表现如此。鸟羽伏见后的土方散发着出乎所有人意料的耀眼光芒,局势越不利,他的表现越令人钦佩。虽然一个人的力量的确很难影响整个战局,他就像一颗流星,划过北方的天际。幕府终究退出历史舞台,武士变成历史名词,他所信仰的那个世界永远地消失了。
如果没有那些事,没有新撰组,土方岁三这个男人到最后应该也只是个有点与众不同的百姓之子吧,他会娶妻生子,或许顶多让人说一句“这家伙颇有武士风采”。司马自称不是宿命论者,我也不是。我想我应该不能接受“岁三就是为了达成使命才降生的命运之子”之类的说法,但是确实有那么一些巧合,很幸运或者很不幸地落在了某一些人的身上,让他们把名字留在历史上。
是以开篇。

◎壹◎ 坂东武者

近藤和土方的故乡武藏野出产的名物之一就是精良的坂东武者,从平安末期到镰仓时代天下闻名的战力。德川三百年的太平,武士阶层长期生活在平静安逸的环境里,如同清末养尊处优的八旗子弟,难免丧失一些必要的战斗力。这种时候,那些出身下层,有着贵族无法想象的行动力和勇气的坂东武者的后代,的确表现出完全不同于江户时代的浮华的更为古典的武士风采。
近藤和土方,就是新撰组的灵魂。
虽然说起来不太好听,近藤是乡下三流道场的道场主,土方是农民家最小的儿子,可那的确正是魅力所在。他们俩正好是被乱世所期待的人。
在等级森严的社会里,紧紧抓住稍纵即逝的机会,用身家性命与命运相搏。他们似乎是成功了,他们名扬天下,成为传奇的一部分,取得了自己出生的家庭无法想象的荣耀,虽然最后没有一个大团圆的结局。这是历史的黑色幽默吧,让悲剧中充满了喜剧性。

遇到过有人非要拿新撰组与维新三杰和坂本龙马对比,指责他们对历史进程无甚作用,并不值得太过关注。
新撰组不是政客。
以他们同政客起的作用相比,无异于讨论橘子与龙虾的优劣。他们的价值在战场上,因剑而生因剑而亡。所以,他们的确未必对历史起过什么特别的作用。
每当看见有人慷慨激昂地说“虽然新撰组是反动者,但那无法掩盖他们的光芒!”的时候,我想做的只有苦笑苦笑再苦笑。他们究竟是想赞美还是在诋毁新撰组呢?
那场内战无所谓正反对错,不论是朝廷还是幕府坐天下,结果都是一样——他们都会改革,不过有由哪些人掌握权力这样的区别,当然或许萨长军阀的改革更激烈更彻底。当时的趋势下必须学习西方,不然中国就是个好榜样,闭关锁国的下场。幕臣中的开国派甚至比勤王党中还多些,那么到底谁更先进呢?历史真是让人疑惑的东西。不论人们做了什么,它都会以不可阻挡之势碾过一切,向前。而所谓的正义与否,阻碍或是推动,那都只是后人的意见而已。
明治政府胜利了,于是新撰组被抹黑,土方他们的家人在维新后过了一段艰苦的生活。我们无从知晓,选择了那样的人生,壬生狼们是否后悔过。
我只是偶尔想到白居易的诗“周公恐惧流言日,王莽谦恭未篡时。向使当初身便死,一生真伪复谁知”,想到明治后成为高官又腐败了的那些所谓“志士”,然后小小地唏嘘一阵。

司马多次写到,近藤唯一爱读的书是《日本外史》,奇怪的是据说此书当时在尊王派相当流行,因为其中楠木正成勤王及南朝正统的观点支持了尊王立场。难道这里也有嘲弄他乡下人品味的故意吗?近藤虽然是田舍剑士,可他毕竟并非只懂得砍砍杀杀而已,至少《日本外史》是用汉语写成的,没有一定的文化水平怕看不太懂。
土方可能是实用主义者,近藤却是豪杰。
所以函馆时代的土方甚至比明治新政府的一些官员更早地换上洋装改变发型,学会用西洋火炮作战,而我们很难想象如果近藤没有在流山之役后被俘斩首,他会做些什么,如果他活到明治后又会怎么样。
也许很难溶入明治时代的还有原田左之助,另一个刚好降生在幕末才有机会留名青史的男人。但是原田似乎比近藤局长更幸运,身后至少还留下一个传说,说二十多年后有老兵在满洲看到做了马贼的他。二十年,雨雪风霜,时间能改变很多事情,包括人的记忆。究竟那是死里逃生的原田本人,或者仅仅是个有些相似的人,好象并不十分重要,重要的是这留给后人一个鲜活的想象空间——那豪迈的男人如何地在更为辽阔的世界里率性而为,遥想之足以令人神往。
其实近藤死后也留下一个传说。他的首级被送往京都三条河原示众,但此后就神秘失踪了。至今近藤的首级究竟流落何处依旧是个谜,如同土方的埋骨之处也无处找寻一样。
许多许多年前的四月,武藏野花开的季节,他走了。不知道最后他有没有什么遗憾,但在我心里始终觉得他仿佛还在,化身为静静流淌的多摩川,一直在故乡守望。


◎贰◎ 祇园精舍

《燃えよ剑》中的伊东甲子太郎被形容为有如女子的白皙,眉目清秀,容貌秀丽,微笑着,毫不逊色于平家贵公子的风采。我脑袋里马上出现了那首著名的“祇园精舍”,《平家物语》开卷就写下的诗篇——
“祇園精舎の鐘の声 諸行無常の響きあり
沙羅双樹の花の色 盛者必衰の理を顕す
奢れる人も久しからず ただ春の夜の夢の如し
たけき者も遂には滅びぬ 偏に風の前の塵に同じ[注1]”
咏诵中好象就看到他微笑着款款而来了。
这位出身志筑,游学水户,文武兼修,风华绝代的参谋大人。

司马对于当时的流派之争做过一个很有趣的比喻,他说那就和现代日本的学阀相似。如果说北辰一刀流是东大或者早大,那么天然理心流只是地方性的无名私学而已。
这么想想,比起土方和近藤,伊东的确是占尽优势。出身于影响深远门人众多的流派,自身又是一流的国学者,他在江户的道场不仅教授剑道,同时还讲学,大概教授的正是受明朝遗老朱舜水影响的水户学吧。伊东的尊王思想正是从水户学中而来,因此,他和他的弟子门客也都是尊王派。
这样一群尊王派突然之间都进了新撰组,司马当然会写到伊东的阴谋是除掉土方控制近藤转而改变新撰组的主导权。是的,很不幸的,这次的伊东先生还是反派。但他依旧是优秀的,入队之后马上获得了队士们的尊敬,使得土方和近藤的人气都下降了。
那样一个人,为什么不喜欢他呢?学识渊博,品味高雅,样子也好看,举动间令人感觉如沐春风。但是那个人,十次有九次会被人写成奸角。不就是因为他是尊王派,他加入新撰组他又脱离了新撰组吗?
他是货真价实的谋士,加入新撰组的一年多时间里从来没有参加过战斗,他的工作是往来各处游说尊王派辩驳国事,很有点专业说客的意思。
尊王敬幕,新撰组很长时间内保持着这样的思想状态,伊东正是基于此找到了与新撰组的共同点,但后期近藤的路线显示出强烈的佐幕倾向,于是决裂的日子越来越近了。最终他们经过与近藤的谈判后分离,伊东一派成了与新撰组擦肩而过的分枝。他们做为御陵卫士为自己尊王的信念奔走,然后,就是油小路。
曾看过介绍说在油小路反击刺客的那刀是伊东一生最初也是最后一次向人挥刀。由此可以想见,他怎么可能与新撰组是同路人,就算不提思想上的分歧,他的作风也与土方想要建立完全武装组织的目标背道而驰。

油小路事变中新撰组的确是大获全胜,可仅仅又过了几个月,世界就完全不同了。

所谓——诸行无常,盛者必衰。


◎叁◎ 刹那风华

大众对于新撰组的误解有时真让人心寒,像是秘密警察啦,暗杀集团啦,农民啦之类的说法似乎一直都很流行。他们保卫着京都,他们参与幕府的军事行动,他们是那样一群在面临变革的时代里仰起头努力地保持尊严走下去的人。司马说这是一个史无前例亦无后来者的组织。毫无疑问他们在历史中留下了痕迹,他们的名字、他们的事迹,有如传奇小说般引人入胜,但新撰组究竟在历史中占了怎么的地位呢?
当时京都人对新撰组的态度也许跟现如今的城里人看待外来务工者的心态差不多。先前来自全日本各地的浪人威胁了京都的治安,然后新撰组就来了,偏偏他们是以毒攻毒的那剂猛药,在他们的打击下所谓的“尊攘志士”可能真的有所收敛,可新撰组未必比浪人好多少。
“都是这些外来的人,搞得我们这里的治安越来越混乱!”身边的阿姨大声抱怨的时候,我好象听到了幕末京都人不满地絮絮叨叨。
而他们最重要的贡献在于池田屋事变,据说使得明治维新都推迟了的一次行动。本着成王败寇物竞天择适者生存的定律,他们的成就似乎就是阻碍了历史的发展。对于历史的选择我们只能说很遗憾,想要开国的幕府被喊着攘夷的尊王派打败了,回过头来坐上高位的尊王志士还是一样选择了开国之路。
做为百年后的一个异国人,对此大发感慨或许有点奇怪,我只是基于一个新撰组爱好者的立场悄悄地抱怨两句而已……

除了幕末史上最黑最冷最漫长的一夜——池田屋事变,新撰组给人留下深刻印象的应该包括浅葱色山型纹羽织,红底白字的诚字大旗,还有局中法度。
他们的局中法度实在是大大的有名,一连五条读下来经常让人觉得热血沸腾。最后看到 “切腹”二字的时候,并没有什么切身利害关系的我们都会产生浑身发凉的感觉,简单明了干脆利落,那的确是土方的风格。可是谁能想到,局中法度竟然有可能和总司的美貌一样都是文学创作的产物[注2],与之相对,另一份的《军中法度书》[注3]曾经无比真实地存在于新撰组的日常生活中却几乎不被人提起。
这和壬生狼当前的处境何其相似。小说、漫画、电影、电视、游戏林林总总,那些虚构的形象大红大紫,而真实的他们似乎反而缺少了那么一点“吸引力”。
他们的努力,为生存、为贯彻信念、为着或许很难说清的理想奋战,出生入死,或许真的是越来越难以被人理解了,在这个浮躁的急功近利的年代里。
他们的光彩在幕末史中只是刹那风华,一闪即逝。
司马在《燃えよ剑》里把土方的战死描写为自杀性冲阵的结果,这说法影响了很多人,因为司马的小说读起来很真实。但再真实那也还是小说,不是历史本身。高喊着“我乃新选组副长土方岁三是也”冲入敌阵而死,看起来好像很神气也很悲壮,可惜那并不是土方的本意。
那场战斗实际上应该被称为“一本木突击战”,土方的目标是突出重围救援被困弁天台场的新撰组队士,如果能成功合流并一鼓作气地逆袭,或许可以直取敌将本阵,扭转战局。根据副长附人大野右仲的叙述,当日土方确实说了很神气的台词,那是——“新选组副长土方岁三在此,后退者斩!”
决定要做某一件事情,哪怕只有万分之一的成功可能,也会毫不犹豫地冲上去,不给自己回头路,不低头不认输,这就是土方岁三。这也是新撰组的本色。
我们是无缘亲眼目睹他们的英姿和历史真相了,只能从一些零乱的书信手迹、只言片语的记载中去揣摩,那究竟是怎样的时代怎样的一群人。

燃えよ剑,这些男人为了理想燃烧的是全部生命,现实永远比小说更精彩。


BGM/[壬生义士传]OST


注1:随手从网上抓了一个翻译版本,译者不明,大感谢。
“祇园精舍的钟声,回荡着众生无常之音,
娑罗双树的花朵,昭示着盛者必衰之理。
骄奢者必不长久,恰似春夜的梦幻,
勇士终归会泯灭,犹如风里的飞尘。”

注2:子母泽宽于昭和三年(1928)发表的《新选组始末记》中记载了有五条内容的《局中法度书》,并且说这是文久三年订立的严格法度。但是在史料中并没有发现能够明确证明《局中法度书》存在的证据,而永仓新八的《新选组颠末记》中曾提到有四条规定的内容相似的禁令,包括“一、士道にそむくこと 二、局を脱すること 三、かってに金策すること 四、かってに訴訟をとりあつかうこと”。
因此有人提出局中法度的名称和格式可能是子母泽宽在新撰组原有 “禁令”的基础上创作的。

注3:《军中法度书》是池田屋事变后禁门之变前订立的,内容如下:
一、役所を堅くあい守り、式法を乱すべからず、進退組頭の下知に従うべき事。
一、敵味方強弱の批判いっさい停止の事。
一、食物いっさい美味禁制の事。
一、昼夜に限らず、急変有之候とも決して騒動致すべからず、
  心静かに身を堅め下知を待つべき事。
一、私の遺恨ありとも陣中に於いて喧嘩口論仕り間敷き事。
一、出勢前に兵糧を食ひ、鎧一縮し槍太刀の目釘心付べき事。
一、敵間の利害、見受之あるに於いては遠慮及ばず申出るべく、過失を咎めざる事。
一、組頭討死候時、その組小ⅳ饯螆訾摔い扑缿椁蛩欷挨伽贰
  もし臆病をかまえその虎口逃来る輩有之に於いては、斬罪鼻罪*注
  その品に随って申し渡すべきの候、予て覚悟、未練の働無之様あい嗜むべき事。
一、烈しき虎口において組頭の他、死骸を引き退くこと無用、
  その場を逃げず忠義をぬきんずべき事。
一、合戦勝利後乱取り禁制なり。その御下知あり之に於いては定式の如く御法を
  守るべき事。
右之条々堅固にあい守るべし。この旨執達件のごとし。


 作者名:  文章标题:  关键字: